PERO’, AIROLDI DA PALOSCO:
LA MIA VITA SU DUE RUOTE

Racconto liberamente ispirato alla guardia due volte campione
d’Europa Damiano Airoldi. Alcuni
riferimenti personali descritti in questo
racconto sono di pura invenzione, di
vero c’é lo spirito che si evince tra le
righe, spirito che, unito alle emozioni,
mi ha spinto a scrivere questa breve
ma intensa storia.

23 Dicembre 1987. 1 e 30 del pomeriggio. Stavo percorrendo la strada
provinciale che mi avrebbe portato direttamente a casa. In quel periodo vivevo
ancora con i miei genitori, a due passi dal centro. L’aria gelida mi tagliava in
due il volto, quasi a volermi ricordare quanto ero stato stupido con Laura
soltanto qualche ora prima al telefono. Ero stanco, ma lucido. | pensieri si
susseguivano ripetutamente nella mia mente, Laura, le prossime gare in
bicicletta, il mio imminente passaggio al ciclismo professionistico, il desiderio
di una cioccolata calda. Tenevo il manubrio della mia Honda NSR ben
saldamente in mano, come a volerne sentire ogni palpitazione. Ma non
andavo forte, la strada era ghiacciata e la prima nebbia cominciava a farsi
strada. Ero felice. Sapete, anche oggi sono convinto che la felicita colori la
vita e te la faccia assaporare fino in fondo, e che esistano piccoli momenti,
istanti per lo piu, in cui possono essere avvertite sensazioni brevi ma intense
di pace ed euforia allo stesso tempo, sensazioni che ti caricano e ti motivano
a lottare. La felicita € una sensazione indescrivibile, per cui vale la pena
vivere ore, giorni e settimane di sacrificio per essa, per vederla realizzata, per
me la felicita ha sempre coinciso con lo sport, una passione innata, che mi ha
regalato emozioni inesprimibili. In quel periodo mi sentivo felice, pieno di vita,
quelle gocce di euforia e pace si susseguivano ripetutamente, e mi sembrava



di “volare”. Stavo per realizzare il mio sogno di bambino, diventare un ciclista
professionista e correre le piu importanti gare d’ltalia, e poi chissa, d’Europa,
del Mondo. In pochi anni avevo bruciato le tappe, ero considerato un ragazzo
prodigio. Gli sponsor ed i soldi certo non mancavano. Avevo una ragazza che
amavo, e due genitori stupendi. Sentivo di essere padrone del mio destino, di
avere il Mondo tra le mani, grazie a due gambe che sembravano nate per
correre su due ruote. Nulla avrebbe potuto minare quella serenita,
tranne...tranne I'imprevisto.

Stavo viaggiando a non piu di 40 Km/h. L’asfalto era sempre piu umido, e la
visibilita scarsa. Improvvisamente scorsi una forma indefinita in lontananza,
che occupava la parte centrale della carreggiata. Avvicinandomi mi accorsi
che una Mercedes 190 nera era ferma in mezzo alla strada. Per evitarla girai
velocemente la moto facilitato dalla scarsa velocita a cui stavo andando.
Purtroppo perd il terreno scivoloso e la brina mi fecero sbandare e nonostante
i numerosi tentativi di non perdere equilibrio e stabilita, iniziai ad oscillare ed in
meno di qualche secondo precipitai per terra. Quando riaprii gli occhi mi
trovavo sotto un camion che trasportava frutta e verdura. La prima cosa che
feci fu controllare testa e braccia per capire se mi ero fatto male. Un sollievo
immediato mi avvolse quando capii che non era successo nulla. Pensai allora
che I'andatura tranquilla ed il casco mi avevano salvato la vita. Ed era stato
cosi. Decisi quindi di uscire da quella scomoda posizione, ma non riuscivo a
muovermi. Le gambe, i piedi, il busto erano completamente immobili. Capii
subito che l'incidente aveva provocato una lesione alla colonna vertebrale e fu
allora che per la prima volta nella mia vita provai una sensazione di
smarrimento e paura allo stesso tempo, come se stessi precipitando in un
dirupo, senza possibilita di salvezza. L’angoscia piu terribile che avessi mai
sperimentato. Non avrei mai piu provato nulla di simile. Mi lasciai trasportare
inerme in ospedale. Sentivo la gente attorno a me che gridava — presto! ha
perso i sensi! ha perso i sensi! — Ma non ero svenuto, sentivo tutto: le voci
delle persone, il rumore delle macchine, la sirena dellambulanza che si
avvicinava. Sentivo tutto. Ma non sentivo le gambe. Non sentivo le gambe! In
ospedale i medici confermarono I'inevitabile: lesione spinale d4. Paraplegico.



Sono passati anni da quell'incidente, ma non ho mai smesso di lottare per
quello in cui credo: lo sport. Non ho mai avuto grandi momenti di sconforto,
rimpianti nemmeno. Mi sono messo subito al lavoro per riacquistare forza e
determinazione. Non mi sono arreso al destino, me lo sono costruito. A
distanza di tre anni dall'incidente sono entrato nel giro della Nazionale Italiana
di Basket in carrozzina, sport che ho sempre ammirato ma mai praticato prima
di finire su una sedia con le ruote. Ma quelle ruote, che non ho mai smesso di
amare fin dai tempi del ciclismo, mi hanno ancora una volta aiutato a capire
che siamo finiti solo quando smettiamo di credere in qualcosa. lo credo nello
sport, nella competizione, nella forza delluomo. E soprattutto credo in me
stesso. Qualcuno mi ha chiamato il punti uno piu forte al mondo, altri mi
chiamano fenomeno. Non so se sia vero, ma so che quando sono in campo
do il massimo, come quando correvo per le statali della Lombardia per
diventare un campione di ciclismo. Per un destino fatale ho dovuto cambiare
disciplina sportiva, ma il sogno I'ho realizzato comunque. Oggi sono ancora
felice, forse piu di prima, sicuramente sereno. Quelle intense gocce di felicita
ci sono ancora, eccome! Ho imparato ad apprezzare cid che ho, ritrovando la
pace interiore in una chiacchierata con un caro amico, contemplando la
bellezza di un tramonto, accettando una sconfitta, raggiungendo nuovi
obiettivi. Altre volte vincendo una gara e gioendo con i miei compagni.

Alcuni mi considerano un prodigio, un esempio da seguire, altri piu
semplicemente un campione. lo pero, preferisco definirmi un uomo, un uomo
su due ruote che volano.
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